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* * * 

 

А помнишь, как пахли опилки  

На маленькой пилораме,  

Как они жарко вспыхивали,  

Как дрова разгорались  

 

Быстро (как ты) и весело,  

Как пела печка протяжно,  

Как первые звёзды вечера  

Подмигивали нам влажно...  

 

А помнишь топчан, сколоченный  

В три плахи сухого кедра  

Широких (но узких ночью) –  

Три скрипки в серьёзном скерцо...  

 

А помнишь, как утром завтракали  

Дарами тайги и речки:  

Октябрьскими карасиками,  

Последними сыроежками...  

 

А баньку по-белому тёмную,        

Не знавшую электричества,      

С тайгой и рекой за стёклами,  

С любовью (её величеством). 

 

 



 

 

 

 

АПРЕЛЬ 

 

Апрель рисует голубым на белом 

И не жалеет жёлтого на чёрном. 

А я брожу по городу без дела 

И всё гляжу на небо и девчонок. 

И пусть мокры в ботинках рваных ноги, 

Апрель-маляр заляпал пусть штанины, 

Пусть Хуанхэ – дворовые дороги, –  

Брожу дворами новым дворянином. 

Апрель рисует ожиданье чуда, 

Танцуют блики на витринах джигу, 

И лужи золочёная посуда 

Полна до края ветреною жизнью. 

И вот – всё то, что знали и любили, 

Что растеряли, а потом жалели, 

Вновь возвращается сполна нам, или 

Всё это – то, что и зовут апрелем. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

* * * 

 

Пилит двуручной один, что-то лопочет, 

То ли молитвы, а может, и матерится. 

Важно гуляет рыжий бесстыжий кочет 

И не стесняется, если захочет. И злится. 

 

Пилит сосну; двуручной; один; однорукий. 

«Дай помогу» – ещё раз – «Да цыть ты! Подь в избу». 

Солнышко рыжее. Злой кочет (глаз круглый). 

Клюнет, поди. Хворостину потолше выбрать. 

 

В сенках прохладно. Попил молока с банки. 

Кот сидит. Налил коту. «Пей, кота». 

С кухни – вкусно – жарит драники баба. 

Я их люблю. Мне хорошо. Мне три года. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

В РАЙКОМЕ РАЯ 

 

В райкоме рая мне сказали: «Встань 

На очередь за спецпайком и нимбом», –  

И секретарша (ангелица? нимфа?), 

Дыша амброзией на треугольный штамп, 

Со смаком припечатала листок… 

– Мне б к Самому… 

– А Он на совещанье. 

Я протянул ей зеркальце, духи –  

Безделки из архива Мандельштама. 

Но – не взяла. А, улыбнувшись, встала 

И прошептала: «Только за стихи…» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



* * * 

 

По бабьему лету, по красному снегу 

Пьяница тихий с душою нежной 

Ищет в листве канапушки волнушек, 

Чтоб их продать на вокзальном базаре. 

Пьяница курит горькую «Приму». 

Пьяница смотрит в синее небо. 

Пьяница тихий, с полной корзиной, 

Входит стыдливо в общественный транспорт. 

Ах, как волнушки свежи и росисты. 

Позднее утро. Ранний сентябрь. 

Не полный автобус. Счастливый билетик. 

И синие птицы, летящие стаей –  

А значит, торговля будет удачной. 

Гермес благосклонен… Зубным эликсиром 

Набивши карманы, свистя «Баркароллу», 

Идёт наш герой на заслуженный отдых. 

И Клавка встречает горячей картошкой, 

И стол застилает свежей газетой, 

И с доброй улыбкой готовит коктейли, 

Зубной эликсир и вчерашнее пиво. 

 

Ах, Лев Николаич! Вы были неправы: 

Счастливые семьи – они не похожи. 

Вот спят на полу, обессилев от страсти, 

Пьяница тихий и добрая Клавка. 

 

 



 

 

* * * 

 

Импрессия сирени. Утро. Сад. 

Весь в кляксах фиолетовых. И солнце, 

Заполнило собою небеса, 

Рассеявшись сквозь синие высоты. 

Мух изумрудных свадебный полёт. 

Латунные летуньи – за нектаром. 

Вечногундосый толстячок шмелёк 

Взыскует истины на донце стеклотары. 

Цветы, цветы, цветы… Цвета и свет. 

И не поймёшь, какой сегодня возраст. 

Здесь – всё равно – в сиреневой траве. 

Там – на горе – равны кресты и звёзды. 

Пусть спеет утро, наливаясь днём, 

Шмелёк – вином, что твой раблезианец. 

И я лежу, счастливейший из пьяниц, 

Мир посетивший, чтобы спеть о нём. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

* * * 

 

Небо, нарисованное кошкой. 

Месяц май. Деревней пахнет лес. 

В тишь играет за рекой гармошка –  

Рассказать про счастье на земле. 

 

По ночам уставщая природа 

Шебуршит, шевелится, жужжит, 

И земля, устав от хлеборобов, 

Мягкая и влажная лежит. 

 

Отдыхает глаз от злобы света 

В камышах, чернеющих в росе, 

Где с икрой играют до рассвета 

Свадебные пары карасей. 

 

И простая истина забьётся 

Рыбой на невидимой лесе: 

Надо верить. Всё опять вернётся. 

Всё вернётся и вернутся все. 

 

 

 

 

 

 

 



 

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ 

 

Катали в песочнице грузовички. 

Ударили совочком. Плакал. 

Пинал воспитательницу. Порвал носки. 

Поставили в угол. Не ругался папа. 

Убегал из дому. С сеткой консервов блуждал в гаражах. 

Хотелось украсть лодку. 

Нашёл, но не смог дотолкать. Не сбежал. 

Было жаль. Провиант слопал. 

Влюбился по уши в косы и в нос 

В конопушках. Толкал в спину. 

Ввиду малого роста так и не дорос 

До взаимности. Как её – Лена? Лина?.. 

Любил, задавая вопросы, смущать. 

Коронка: «Откуда берутся дети?» 

 

А потом как-то вдруг научился читать 

И с тех пор жил один 

на своей планете. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ОСЕНЬ 

 

Лезвие дождя наискосок 

Полоснуло холодом по горлу. 

Осень полыхнула по пригорку, 

Догорает под дождём лесок. 

 

Олово реки – виолончель. 

В перекатах льдистым пиццикато, 

Катится, царапая о камень 

Амальгамой солнечной, ручей. 

 

Холодно в болотных сапогах... 

Обжигает, убегая, леска... 

Из-за мрачно-тучной занавески –  

Первый снег... И к ноябрю – снега... 


