



дорога домой
ЗЕМЛЯКИ
[http:// Ya-zemlyak.ru](http://Ya-zemlyak.ru)

РУСЛАН СИДОРОВ

* * *

А помнишь, как пахли опилки
На маленькой пилораме,
Как они жарко вспыхивали,
Как дрова разгорались

Быстро (как ты) и весело,
Как пела печка протяжно,
Как первые звёзды вечера
Подмигивали нам влажно...

А помнишь топчан, сколоченный
В три плахи сухого кедра
Широких (но узких ночью) –
Три скрипки в серьёзном скерцо...

А помнишь, как утром завтракали
Дарами тайги и речки:
Октябрьскими карасиками,
Последними сыроежками...

А баньку по-белому тёмную,
Не знавшую электричества,
С тайгой и рекой за стёклами,
С любовью (её величеством).

АПРЕЛЬ

Апрель рисует голубым на белом
И не жалеет жёлтого на чёрном.
А я брожу по городу без дела
И всё гляжу на небо и девчонок.
И пусть мокры в ботинках рваных ноги,
Апрель-маляр заляпал пусть штанины,
Пусть Хуанхэ – дворовые дороги, –
Брожу дворами новым дворянином.
Апрель рисует ожиданье чуда,
Танцуют блики на витринах джигу,
И лужи золочёная посуда
Полна до края ветреною жизнью.
И вот – всё то, что знали и любили,
Что растеряли, а потом жалели,
Вновь возвращается сполна нам, или
Всё это – то, что и зовут апрелем.

* * *

Пилит двуручной один, что-то лопочет,
То ли молитвы, а может, и матерится.
Важно гуляет рыжий бесстыжий кочет
И не стесняется, если захочет. И злится.

Пилит сосну; двуручной; один; однорукий.
«Дай помогу» – ещё раз – «Да цыть ты! Подь в избу».
Солнышко рыжее. Злой кочет (глаз круглый).
Клюнет, поди. Хворостину потолше выбрать.

В сенках прохладно. Попил молока с банки.
Кот сидит. Налил коту. «Пей, ката».
С кухни – вкусно – жарит драники баба.
Я их люблю. Мне хорошо. Мне три года.

В РАЙКОМЕ РАЯ

В райкоме рая мне сказали: «Встань
На очередь за спецпайком и нимбом», –
И секретарша (ангелица? нимфа?),
Дыша амброзией на треугольный штамп,
Со вкусом припечатала листок...
– Мне б к Самому...
– А Он на совещаенье.
Я протянул ей зеркальце, духи –
Безделки из архива Мандельштама.
Но – не взяла. А, улыбнувшись, встала
И прошептала: «Только за стихи...»

* * *

По бабьему лету, по красному снегу
Пьяница тихий с душою нежной
Ищет в листве канапушки волнушек,
Чтоб их продать на вокзальном базаре.
Пьяница курит горькую «Приму».
Пьяница смотрит в синее небо.
Пьяница тихий, с полной корзиной,
Входит стыдливо в общественный транспорт.
Ах, как волнушки свежи и росисты.
Позднее утро. Ранний сентябрь.
Не полный автобус. Счастливый билетик.
И синие птицы, летящие стаяй –
А значит, торговля будет удачной.
Гермес благосклонен... Зубным эликсиром
Набивши карманы, свистя «Баркароллу»,
Идёт наш герой на заслуженный отдых.
И Клавка встречает горячей картошкой,
И стол застилает свежей газетой,
И с доброй улыбкой готовит коктейли,
Зубной эликсир и вчерашнее пиво.

Ах, Лев Николаич! Вы были неправы:
Счастливые семьи – они не похожи.
Вот спят на полу, обессилив от страсти,
Пьяница тихий и добрая Клавка.

* * *

Импрессия сирени. Утро. Сад.
Весь в кляксах фиолетовых. И солнце,
Заполнило собою небеса,
Рассеявшись сквозь синие высоты.
Мух изумрудных свадебный полёт.
Латунные летуны – за нектаром.
Вечногундосый толстячок шмелёк
Взыскует истины на донце стеклотары.
Цветы, цветы, цветы... Цвета и свет.
И не поймёшь, какой сегодня возраст.
Здесь – всё равно – в сиреневой траве.
Там – на горе – равны кресты и звёзды.
Пусть спеет утро, наливаясь днём,
Шмелёк – вином, что твой раблезианец.
И я лежу, счастливейший из пьяниц,
Мир посетивший, чтобы спеть о нём.

* * *

Небо, нарисованное кошкой.
Месяц май. Деревней пахнет лес.
В тишь играет за рекой гармошка –
Рассказать про счастье на земле.

По ночам уставшая природа
Шебуршит, шевелится, жужжит,
И земля, устав от хлеборобов,
Мягкая и влажная лежит.

Отдыхает глаз от злобы света
В камышах, чернеющих в росе,
Где с икрой играют до рассвета
Свадебные пары карасей.

И простая истина забьётся
Рыбой на невидимой лесе:
Надо верить. Всё опять вернётся.
Всё вернётся и вернуться все.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

Катали в песочнице грузовички.
Ударили совочком. Плакал.
Пинал воспитательницу. Порвал носки.
Поставили в угол. Не ругался папа.
Убегал из дому. С сеткой консервов блуждал в гаражах.
Хотелось украсть лодку.
Нашёл, но не смог дотолкать. Не сбежал.
Было жаль. Провиант слопал.
Влюбился по уши в косы и в нос
В конопушках. Толкал в спину.
Ввиду малого роста так и не дорос
До взаимности. Как её – Лена? Лина?..
Любил, задавая вопросы, смущать.
Коронка: «Откуда берутся дети?»

А потом как-то вдруг научился читать
И с тех пор жил один
на своей планете.

ОСЕНЬ

Лезвие дождя наискосок
Полоснуло холодом по горлу.
Осень полыхнула по пригорку,
Догорает под дождём лесок.

Олово реки – виолончель.
В перекатах льдистым пиццикато,
Катится, царапая о камень
Амальгамой солнечной, ручей.

Холодно в болотных сапогах...
Обжигает, убегая, леска...
Из-за мрачно-тучной занавески –
Первый снег... И к ноябрю – снега...